С первым снегом

Самая стойкая память у человека - на запахи. На войне я был два раза. Первый - летом, второй - зимой. С тех пор и запах жары и запах снега вызывают у меня только одну ассоциацию. Запах жары - страшнее, потому что потом я еще два раза был на войне летом. Запах снега - острее. При первом снеге эти воспоминания особенно отчетливы. К тому же зима в Чечне такая же, как погода сегодня - слякотная, малоснежная, грязная и сырая. Казалось бы, ноль градусов это не холодно. Но при минус десяти легче, потому что все подмерзает. Жить же месяцами в ледяной воде оказывается, чертовски тяжело. Тело просит только одного - тепла. Печки приобретают вдруг невероятную ценность и охраняются как зеница ока. За хорошую печку может быть драка. При занятии квартиры первым делом оценивается печка - лучше той, что есть во взоде на данный момент, или хуже. За ними могут быть и рейды в районы противника, знаю такие случаи. Один раз сами как сайгаки бежали из вражеского дома, но печку так и не бросили.
Солдатская буржуйка, кстати, одна из лучших печек. При малой потребляемости топлива очень производительна. А еще, если нет дров, её можно топить солярой. Способы придумывались самые разные: от элементарной миски с солярой с плавающей в ней тряпкой - жар дает сильный, но коптит невыносимо, черноту потом полгода из легких отхаркиваешь - до сложных систем из капельниц и топливопроводов из трубочек для тех же самых капельниц, когда соляра поступает в печь по капле и скорость её подачи можно регулировать. Это были шедевры механики и энергетики. Кулибиных в армии всегда хватало.
Капельницы, кстати, тоже сразу оказались предметом охоты. Поэтому теплее всех жилось медикам, у них всегда был Ташкент.

А еще за этот месяц три человека попросили у меня в долг одну и ту же сумму - сто тысяч.
Хорошо выгляжу, однако.
А еще я стал трехтысячником.
С первым снегом, братцы